വൈക്കം മുഹമ്മദ്‌ ബഷീർ
ഇന്ത്യ മഹത്തായ ഒരു രാഷ്‌ട്രമായി നിലകൊളളണം
(ഇരുപത്തിരണ്ട്‌ വർഷം മുമ്പ്‌ എറണാകുളത്ത്‌ നടന്ന സ്വാതന്ത്ര്യസമര സേനാനികളുടെ വാർഷിക സമ്മേളനത്തിൽ ബഷീർ നടത്തിയ പ്രസംഗം. ബഷീറിന്റെ അനുജൻ അബൂബക്കറിന്റെ ശേഖരത്തിൽ നിന്നും ലഭിച്ചത്‌.) അധികം താമസിയാതെ കുറ്റിയറ്റുപോകുന്ന ഒരു സമൂഹമാണ്‌ നമ്മൾ. നിങ്ങളോട്‌ രണ്ടുവാക്ക്‌ സംസാരിച്ച്‌ സമ്മേളനം ഉദ്‌ഘാടനം ചെയ്യണമെന്ന്‌ പ്രസിഡണ്ട്‌ ഡി.സി. കിഴക്കേമുറി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. ഏതാണ്ട്‌ ഗാന്ധിയൻ മോഡലിലുളള ഒരു മനുഷ്യനാണ്‌ ഡി.സി. എനിക്ക്‌ പത്തമ്പത്‌ കൊല്ലമായി ഡി.സിയെ അറിയാം. ഡി.സി. അഹിംസക്കാരനാണ്‌. അദ്ദേഹം ദർഭ, മാന്തളിർ മുതല...
പ്രേംനസീർ
‘പ്രേംനസീർ’ മഹാനായ മനുഷ്യൻ. അദ്ദേഹം അന്തരിച്ചു. സിനിമാലോകത്തിലെ ‘പ്രഭയേറിയ വിളക്ക്‌’ എന്നെന്നേക്കുമായി അണഞ്ഞു. അദ്ദേഹം മരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയാണെന്നു എനിക്കു തോന്നി. ഇതു രാത്രിയിലാണ്‌. ഞാൻ ചുമ്മാ ഇരുളിലേക്കു നോക്കി വരാന്തയിലെ അരമതിലിൽ ഇരുട്ടത്തു തനിച്ച്‌ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. മരണം വലിയ കാര്യമായ സംഭവമൊന്നുമല്ല. മരിച്ച വിവരം രാവിലെയാണ്‌ അറിഞ്ഞത്‌. ലോകത്തിന്‌ ഒരു മാറ്റവും കണ്ടില്ല. ഞാൻ മരിച്ചാലും ആരു മരിച്ചാലും ഇങ്ങനെയൊക്കെത്തന്നെ. ലോകം പണ്ടേപ്പടി! പരമസുന്ദരനായ പ്രേംനസീർ. പ്രകാശത്തിൽ മുങ്ങിയതുപോലുളള ആ...
ജന്മദിനം
മകരം 8-ാം തയിതി ഃ ഇന്ന്‌ എന്റെ ജന്മദിനമാണ്‌. പതിവിനു വിപരീതമായി വെളുപ്പിനേ ഞാൻ എണീറ്റ്‌ കുളി മുതലായവയൊക്കെ കഴിച്ചു. ഇന്നേക്കു കരുതിവെച്ചിരുന്ന വെള്ള ഖദർഷർട്ടും വെള്ള ഖാദർമുണ്ടും വെള്ള ക്യാൻവാസ്‌ ഷൂസും ധരിച്ച്‌ മുറിയിൽ, എന്റെ ചാരുകസേരയിൽ വേവുന്ന ഹൃദയത്തോടെ ഞാൻ മലർന്നു കിടക്കുകയായിരുന്നു. എന്നെ വെളുപ്പിനേ കണ്ടതിനാൽ എന്റെ മുറിയുടെ അടുത്ത്‌ വലിയ നിലയിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്ന ബി.എ. വിദ്യാർതഥി മാത്യുവിനു വലിയ അത്‌ഭുതം തോന്നി. അദ്ദേഹം മന്ദഹാസത്തോടെ എനിക്കു പ്രഭാതവന്ദനം നൽകി. ‘ഹലോ, ഗുഡ്‌മോർണിങ്ങ്‌! ഞാൻ...
